Ненужные советские игрушки или заброшенная приборная скала
Не царевна, конечно… Скорее похожа на гулящую женщину.
Красавец, ничего не скажешь.
Добрая девочка с добрым взглядом. Интересно, откуда вытекала вода для этого фонтана, когда он работал.
Единственное более-менее «живое» помещение на территории всего полигона. Здесь работают ученые.
И вдруг падает на забытый кем-то на лавке пиджак. Пиджак, который такой же старый, как и это здание, парк, скала, с которой начался рассказ.
Такой был у моего деда — коричневый, с лоснящимися от времени рукавами и манжетами…
Его забыли также, как и все здесь…